El jinete polaco

Antonio Muñoz Molina

Premio Planeta 1991

Mi libro, exhibe orgulloso la banda que informa de que la primera edición del Premio Planeta 1991 se atrevía con 210000 ejemplares. Las 2.500 pesetas que costó y la dedicatoria del libro me echan en cara esos veinte años con el mismo atrevimiento que mira desafiante el jinete. He vuelto a Muñoz Molina. Quizás nunca le abandoné del todo pero le había dejado aparte por conocido y por bueno. Pero tras visitar al jinete en su casa, unas cuantas veces el pasado otoño, recordé que fue Muñoz Molina el primero al que le oí hablar de ese supuesto cuadro de Rembrandt. No recordaba que a él se lo había mostrado Guelbenzu. Lo he recordado este año al leer Ventanas de Maniatan después de releer “El Jinete Polaco”. He leído una novela veinte años después y quizás eso sea la primera vez que me pasa. O al menos la primera de la que soy consciente. Cuando me lo regalaron estaba más próxima a la Nadia de Mágina. Y ahora, obviamente estoy más cerca de la Nadia que vuelve a España. Pero el libro me ha llevado por mi vida. Me ha hecho recordar lo que leí y lo que he vivido. El recuerdo de los deberes en casa (sin tanta necesidad como el hijo del frutero), el descubrimiento de la pintura, el amor por los idiomas y por las palabras, por los recuerdos, por nuestros pueblos, por los amigos que siguen allí y por los que no hemos vuelto a encontrar, por la música de Schubert o la de Janis Joplin y la amnesia tras una borrachera. El Jinete Polaco me ha acompañado de cerca en estos veinte años. Me compré un libro de Rembrandt para intentar captar la magia del cuadro, pero no me atrapó hasta el día que le visité en su casa. Bueno, en casa de Mr Frick que para siempre estará unido a Muñoz Molina y al que le estaré –no sólo por eso- eternamente agradecida.

Ana Ruiz